わたし、19歳

‪学校で一番可愛い子ってたくさんの人に記憶に残るじゃないですか、わたしはすごく覚えてて、初めてその女の子にあだ名で呼ばれた時や可愛いカチューシャをして窓の外をじっと見てた横顔をふと思い出します、きっとおばさんになっても忘れることは無い気がします、わたしは1回でもそういう女の子になってみたくて、とびっきり可愛いとかスタイルがいいとか声がいいとか笑顔が可愛いとかなんでもいいから、初恋みたいな、なんか忘れられない女の子になりたいです‬、目の前にいなくてもずっとずっとみんなの心の中で生きていたいです、カチューシャをしなくてもスタイル良くなくても記憶の中で光っていたいって思う、大学生になってわたしはぼっちじゃないし毎日楽しいけどわたしはここにいるって好きな人たちに手を振りたくなります、そういうの全部どうやったらできるか分からなくてここに来ました、校則もなくなったし自分でできることも増えたので何か変えたいです、よろしくお願いします。

 

魔法が使えないなら/大森靖子

大学生の話

改札通るとき、ピッてして、前のサラリーマンの男性は1万6000円、わたしの残額は268円。これが大人と子どもの差な気がする。わたしも来年で二十歳だけど、まだお母さんにお弁当作ってもらってるし泊まりも自由にできないし一人暮らしするお金もない。

中学生のときは友達と話すとだいたい早く大人になりたいーって、授業中座って疲れた体を伸びをしながら言ってた。今は違う。いろいろ話してて最終的にはだいたいお金がほしいになる。洋服ほしいとかデートしたいとか遠くに行きたいとか家を出たいとか。大人に近づいてるからなんでも手に入れていい気がしてもお金がないから手に入れられない。お金貯めたくて彼氏とのデートの時間を削ってバイトをいれちゃったのは後悔してるけど、時間ができたときたくさん遊べるように、家から出れるように我慢する。

つまり、わたしにとって大人の中にいてギャップを感じるのはお金があるかないかで、ここでもお金の話で終わっちゃった。

 

 

光がわたしを照らすからどうしたって生きたくなるよ

大学が始まっていろんなことがあった。彼氏と別れて新しい彼氏ができた。一番イケイケのグループで行動している。今まで見ないようにしていたお母さんとのことがはっきりしてきて、そのせいでたまに頭が回らなくなる。わたしが悪いってずっと唱えられながら頭の中を回るその呪いはどうやったら解けるんだろう。前からあったと思うけど、これは二つの目の呪いだ。一つ目は上腕にあるリストカットの跡。

わたしも家族に対して依存しているところがあるからこんなことになってるのかもしれない。何をするにしてもいろいろ聞かれてそれで適当に流せず話すのがいけないのだろうか。
22時の門限を10分過ぎただけで、女子で泊まるだけで、嫌な顔をされて。何が悪いんだろう。周りの友達の、親との環境が違いすぎて何が正しくて普通なのか分からなくなる。もしわたしが親になってからあのときの気持ちがわかるって言ったらお母さんはでしょ!って親としての責任を全うしたという感じの満足気な顔をするんだと思う。
それはすごくいらいらする。うまく言葉にできないけど、そういうことじゃない。それでいいってわけじゃない。十年間、悩み続けていたことをそんな簡単に、ほうきとちりとりでゴミを集めて捨てるみたいに、うまく片付けられてたまるか。わたしはいま混乱してて時間が解決する前におかしくなりそうで、呪いはずっと解けないまま。今まで我慢してきた気持ちを話したらちょっと機嫌が悪いんだねって医者に言われて。わたし、機嫌が悪くて言ってるんじゃないのに、前から思ってたことなのに。

呪いが解けないなら、解けるまで誰か一緒にいてください。楽しいことをして、親のことを忘れて笑いたいです。会いたい人たちに、好きな人たちに嫌われないようにするくらいに生きていきたいです。呪いは簡単に解けないから、それくらいいいよね?

またあとで

3月になってから色んなことをした。お祝いでたくさんもらったお金は全部使った。将来につながるバイトも決まった。高校生のときは泣きながら毎日登校してたのに、笑って毎日外に出た。友達に会って笑った。家でも笑ってた。それは嘘じゃない。でも両親が喧嘩すると笑う気も失せる。わたしが笑う必要ない、わたしが元気な素振りを見せる必要もない、と思ったとき、無理してることに気づいたら涙が勝手に出てくるようになった。

負の感情が生まれるたび消していければいいけどそれができないから溜まっていってこぼれないようにフタを開けたくなるのを堪えて毎日生活して、それでもやっぱり緩くなってきて涙が止まらなくなる。‬

どうにかしなくちゃって思うけどどうしたらいいかわからない。

今日はすごく落ち込んでてうまく書けないけど、また同じことをしないように書いておく。

魔法使いができないこと

好きな男の子と一緒にいるところを想像するとわたしはしゃがんでいて彼を見上げている。

他にも好きな人たちや会いたい人たちと一緒にいるのを想像すると泣いている。

 

どうしたの

なんでかわかんない、わかんない

 

実際は外で会ってるから泣かないように頭の中は設定されてて泣かないけど、きっと何かの弾みがあれば泣くと思う。泣かないでって言われた時、泣きそうになったのはその証拠。

溜まってるのはいいこともいやなこともあって消化できずにいるから、自分は一回り大きくなってる。成長した意味の一回りじゃない。消化して吸収していらないものは捨てて生きていきたいのに難しい。

いつも口から出まかせばっかりしゃべってるってYUKIは歌ってて最近のわたしだと思った。物事だけ増えて心はからっぽなまま何を聞かれてもうそを並べるしかない。ほんとのことは溜まってるもののせいで見えなくなった。

とんとん拍子に最近はいいことが続いていくけどまた溜まっていくのはいやだ。ちゃんと自分のものにしよ、ちゃんと生きよ。

 

明日は流れ星が落ちる日

傷をつけようとしたけどこれに頼るのは良くないと思ってやめた。わたしえらいでしょ、誰もいない部屋でぽつりとつぶやく。独りじゃないし、誰かに言って話したら楽になれそうな気がするのに言ってほしい言葉が見つからないからわたしは誰もいないところにいる。誰かいるところ。友達や家族には言いたくない。彼氏は困った顔で抱きしめると思う。それはきっと言葉以上ですごく大事なものだ、でもそれじゃない。わたしは言葉がほしい。見つからなくてずっと、ずっと探してる。そのせいで男の人と変な関係になった。ごめんなさい。

 

ともさかくんもその一人だ。高校二年生のとき教科書を貸したらお礼に何かするよってともさかくんが言ったから、わたしはその求めてる言葉を探すために彼と一緒にいることにした。割り切った関係、会いたい時に会って話して確かめ合う。ともさかくんは嫌がらず、わたしといてくれる。一緒に海を見に行った。学校をさぼって公園で待ち合わせしたこともある。部屋には何度も行った。泣いたら涙のあとをなぞってキスをしてくれた。少女漫画みたいなともさかくんにも苦しくなる時はあって。

ともさかくんに会いたくなる時、ほしいものが一番近くにある気がするから、離れられないから、まだ、一人にしないで。

 

tonight/supercar

愛も平和も小さくなれ

実はセンターが終わってからまったく勉強していない。センター前の一週間だけ一日中勉強して、それでわたしのやる気は終わった。もう2週間経つ。2週間あったら何ができたんだろう。マイナス3キロ、プラス英単語1000個、プラス公式50個、それができたらレベルが3ぐらいあがったかもしれないし合格に一歩近づいたのかもしれない。でももう数を数えるのは疲れた。

何をしていたか思い出せるのは、初恋の人のことを考えたり思い出したりしていたこと。月9のイケメンが初恋の人に似てるから一気に今まで抑え込んでた気持ちが爆発したんだと思う(抑え込むのはわたしの悪い癖だ)。

本名で検索したら、初恋の人のインスタを見つけた。海外の大学に留学してるらしい。たぶん交換留学じゃない。じゃあ4年間帰ってこないのか、成人式で会えないんだ、もしかしたらずっと海外にいるのかも、とかぐるぐる考えて、これから受ける私立の大学が彼の大学に留学できるか調べた。調べて調べて、何も出てこなくて、疲れて、なんか燃え尽きた。たぶんほとんど燃えた、どれくらいか数えない、燃えた。他の人からしたら、ひくようなことしたけどわたしはいま少し嬉しい。彼を見つけられた達成感ではなく、これで本当に忘れられるかもしれないって思えたから。こんな気持ちは早く消化しておきたいから。

そういう気持ちを消化したら、変な人間からましな人間になれるといいな。

勉強のことも、偏差値が高いとか低いとかに執着する気持ちは消化したい。そしたら、いつも顔色をうかがうこともないし一人でも大丈夫になれる気がする。

わたしの今のところの、人生の目標、消化すること。二つとも消化できたら、またちゃんとここに書きたい。