やっぱりちょっと嫌いかも

2年前教師になりたい一心で大学受験を諦めずに頑張ったのに今のわたしは授業が面白くないからと教職課程をやめた。2年前っていうと20年しか生きてないなかでは大きいような小さいような。わたしにとっては最近だった。だから2年でこんな変わるんだと驚いたし…

わたし、ちょっと幸せだよ

今読んでる本はナラタージュだ。彼氏とその映画を見に行って雰囲気が気に入ったから本を買ってみた。今日はトートバッグでもうすでに荷物で中身はパンパンなのに、香水やメイクポーチや筆箱と同じように本を急いで入れた。 イライラしているとき本を読むと落…

いいこになる法則

自分に子どもができたら、優しい子に育ってほしいと思ってた。気を遣えて、他人を思いやれる、優しい子に。でも、優しい人って不幸だ。出だしが間違えて進んで行ったら、合わない歯車がいつまでも動き続ける。そうしなければいいのに、って思うことは少なく…

君がバクになって悪い夢を食べてくれたから、君は夢に出てこないね

しない後悔よりする後悔。今日わたしはする後悔をした。その分傷ついた。またやっちゃった、っていう後悔。した分だけぐさぐさ刺さる。しない後悔だったら傷つかなかったと思う。外に出なかったら転んで血が出ることもなかったみたいな感じ。どっちがよかっ…

どきどきして嫌いになった

好きなところは爪の形、長くて上を向いた睫毛、大きな目。嫌いなところは子どもっぽいところ、すぐ怒るところ、太ってるところ、すぐ泣くところ、何でもすぐに言ってしまうところ、うまく話せないこと。 小さい子みたいだね、と言われることが多くなった。小…

まぶたのうら、眩しい

首を左に傾けたとき違和感がして、試しに右に傾けてみたらしっくりきた。知らない間にいつも右に傾けてたんだ。なんだろう。目をつぶって首を右に傾けてみたらいつもその体勢で寝てることを思い出した。 あともう一つ思い出したのはあなたでした。あなたの広…

夢の中も痛みはあるんだよ

テレビで女性芸能人が旦那との不安を口にしてるのを見て、わたしなら可愛いと愛してるを言われたらうれしくなるのにって呟いたら母さんにだからみんなにちょろいって言われるんだよって笑われた。にやけちゃうくらいうれしいし不安も一気に飛んでいくのはわ…

きみもわたしもいちばん

疲れて泣いてるわたしの頭を優しく撫でながら慰めてくれた。どうしたのを何十回も繰り返し聞いてわたしの返事を待ってくれたけど疲れたしか言えなかった。 疲れたってことは頑張ったってことだよ 自然にそう言える彼氏と付き合って5ヶ月経つ。喧嘩もしてキス…

輝いて消えたあと迎えにきて

気分が良くなるとお腹はいっぱいなのに炭酸水が飲みたくなって、最寄りの駅でたくさんの人と一緒に改札口を出て自販機でポチッと押して買う。昨日はレモンスカッシュ。炭酸は強いほうが好き。がつんとくるから、刺激的だから、忙しいけどわたしの毎日は現実…

リボンを首に巻きつけて踊る

自分がブスに見えてしかたない。朝起きて出る準備してメイクして髪を巻いて部屋を出るとき鏡を見直して、ブスって思う。スノウで盛れても、部屋の明かりがいい感じで自分の顔がいつもより可愛く映ってもブスだなって思う。 このブス現象はいつ終わるのか。彼…

起きてすぐに思い出さないと忘れちゃうんだって

土曜日の朝 おととい、彼氏と喧嘩してたくさん泣いて終電で帰って始発で大学に行った。昨日は突然二人で泊まることになった。彼氏は一回家に戻らなくちゃいけなくて、マリオのゲームに出てくるクッパのお城みたいなホテルの部屋で待ってる間、お姫様の気分で…

わたし、19歳

‪学校で一番可愛い子ってたくさんの人に記憶に残るじゃないですか、わたしはすごく覚えてて、初めてその女の子にあだ名で呼ばれた時や可愛いカチューシャをして窓の外をじっと見てた横顔をふと思い出します、きっとおばさんになっても忘れることは無い気がし…

大学生の話

改札通るとき、ピッてして、前のサラリーマンの男性は1万6000円、わたしの残額は268円。これが大人と子どもの差な気がする。わたしも来年で二十歳だけど、まだお母さんにお弁当作ってもらってるし泊まりも自由にできないし一人暮らしするお金もない。 中学生…

光がわたしを照らすからどうしたって生きたくなるよ

大学が始まっていろんなことがあった。彼氏と別れて新しい彼氏ができた。一番イケイケのグループで行動している。今まで見ないようにしていたお母さんとのことがはっきりしてきて、そのせいでたまに頭が回らなくなる。わたしが悪いってずっと唱えられながら…

またあとで

3月になってから色んなことをした。お祝いでたくさんもらったお金は全部使った。将来につながるバイトも決まった。高校生のときは泣きながら毎日登校してたのに、笑って毎日外に出た。友達に会って笑った。家でも笑ってた。それは嘘じゃない。でも両親が喧…

魔法使いができないこと

好きな男の子と一緒にいるところを想像するとわたしはしゃがんでいて彼を見上げている。 他にも好きな人たちや会いたい人たちと一緒にいるのを想像すると泣いている。 どうしたの なんでかわかんない、わかんない 実際は外で会ってるから泣かないように頭の…

明日は流れ星が落ちる日

傷をつけようとしたけどこれに頼るのは良くないと思ってやめた。わたしえらいでしょ、誰もいない部屋でぽつりとつぶやく。独りじゃないし、誰かに言って話したら楽になれそうな気がするのに言ってほしい言葉が見つからないからわたしは誰もいないところにい…

愛も平和も小さくなれ

実はセンターが終わってからまったく勉強していない。センター前の一週間だけ一日中勉強して、それでわたしのやる気は終わった。もう2週間経つ。2週間あったら何ができたんだろう。マイナス3キロ、プラス英単語1000個、プラス公式50個、それができたらレベ…

触れる前に、目をのぞきあって、それから

「どんしてそんなことしたんですか」 「そこに男の子しかいなかったからです」 「……そこ?」 「はい。……あの、何年か前にカフェに行ったんです、おしゃれな感じの、チョークでメニュー書いてるような。小腹減ったし何か食べようと思って、入ってみました。人…

ストーカー級 続き

今日も初恋の人が夢に出て、うわー!ってなってネトストしちゃった。 こうやってだんだん消化していく方向を間違えると変になりそう。月9のイケメンにも似てて、タイプっていうのもあるけど、見ちゃってる。 気持ちを大切にしまっておくんじゃなくて、消化す…

痛みを届ける方法

昨日はクリスマスだったから、最近買ってもらったハートがいっぱいの赤いパジャマを着た。赤もハートも愛って感じがするから。溢れた愛を包んで寝ればいい夢を見れるかなって思ったら見た夢がどんなんだったか忘れた。たぶん幸せな夢じゃない。彼氏と電話で…

ここじゃなくてどこかにいたんだよね

大丈夫じゃなくても笑えるようになりたいって思っていたら、負の感情に鈍くなった。 さっき自殺した妹の話の記事を読んだら心がざわざわしていま悲しいんだなって思ったけど涙が全く出なかった。その記事がつまらないとか美談だとかそういうのじゃない。読ん…

きみだけが光ってあとは夢

好きな人に愛される夢を見た。なんでわたしを選んだの。君とずっと一緒にいることが頭に浮かんだから。いろんな人がわたしたちを囲んではやしたてているなか、彼はずっとわたしのことをちゃんと見ていた。 ネットで小さな映画のオーディションを見つけた。い…

ストーカー級

初恋の人をいまだに忘れられずにいる。彼は水泳部で腹筋が割れてて、水泳の選手と同じ名前だったから11才のわたしはオリンピック選手になれると思っていた。中学生のとき友達から彼もあのとき(わたし)のことが好きだったんだよと教えてもらった。その時から…

いらないからあげる

高3のときつらかったとき、エレベーターの中で、数学の先生がプラスとマイナスの法則があるんだよ、って言った。泣き顔がみんなにばれないようにエレベーターに乗ったわたしに数学の話するの?と思った。美輪明宏さんが言ってたんだよ、プラスだけとかマイ…

死んだら地獄

塾の建物の裏側にラブホテルが3つ。授業が始まるまで散歩しようと思って夜道を歩いたら見つけた。ホテルの前に高校生カップルが止まっていた。手を繋ぎながら料金のメニューが書いてあるパネルを見て、ここ安いねって驚いてる。二人が結局入らず違うところに…

みなさん、さようなら

わたしが産まれた時お父さんとお母さんはどんな顔をしていたんだろう。わたしの名前を知った時お兄ちゃんはどんな顔をしていたんだろう。知らなくてもいいことだけどなんとなく気になった。 あなたがわたしの名前を呼ぶ時どんな顔をしていたかわたしは全く思…

ずっと誰かに話したかった

「あの人とするって思ってたのに別れちゃって。寂しくなって、愛されたかったの、それに男の人に興味があったから」 事情があって援助交際をしてる女の子と同じ部屋にいた。小学生のときの先生たちとしてるらしい。その子には最近彼氏ができた。わたしも知っ…

おうちにかえろ

いろんなこと考えすぎたせいか、宇宙にいるみたいな気分になってる。真っ暗闇の絶望とかではなくて、暗いけど星が一つ一つ小さく光っててわりと明るいところ。寒くもないし暑くもない。わりといいところなのかもしれない。地球から見ると、星の光は何万年も…

誰にも見つけられない星になれたら

今のわたしってつまらないっていうか、もっといろんなことぐわんって、まっすぐじゃなくてもいいから好きなことや興味あることを一つずつ実行して伸ばして、わたしを創りたいって思う。 映像や写真や絵や言葉に興味があることに最近蓋をしてきた。お金がない…